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Ich kann nicht schlafen. Jeden Abend habe ich das Gefiihl, ich wiirde
krank werden. Auf meinem Nachttisch liegt immer eine Packung Ibupro-
fen. Eine Tablette fiir morgens, eine fir abends. Sie helfen gegen meine
Kopfschmerzen, aber nicht gegen die verspannten Schultern und auch
nicht gegen die Zornesfalte, die sich in meine Stirn gebrannt hat. Meine
Zihne pressen aufeinander, meine Augenlider zittern. Ich bin miide und
schlafe trotzdem nicht vor zwei Uhr ein. In meinem Kopf gehe ich ,Was
wire wenn“-Fragen durch. Anders, ist die Antwort. Es wire anders. Ich
zeichne Bilder von mir an anderen Orten, mit anderen Haaren und mit
Mateo und Kira daneben. Wir sind ilter und freier. Und da, wo wir sind,
da riecht es nach Kuhmist.

So ein Blédsinn.

Ich will gar nicht aufs Land.

Ich drehe mich auf den Riicken und iiberlege, wo ich sein will. Wer ich

| sein will und wer ich iiberhaupt noch bin.

Wie es endet Aufer Mutter.

Und will ich tiberhaupt eine sein?

wMan hatte das Gefiibl, es ging vorbei, bevor es iberbanpt richtig
losgegangen war. Aber im Grunde ist damit etwas geweckt worden.
Mijk van Dijk tiber die Kommerzialisierung und das

rasante Wachstum von Techno und Acid House (in We Call it Techno)
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GRENZUBERSCHREITUNGEN

Du liegst da, zerbrechlich wie Eis, doch deine Haut ist warm. Das ist
schon und iiberfordernd zugleich. Ich weif} nicht, bin ich verliebt oder er-
schopft? Ich habe Tage und Wochen auf diesen Moment gewartet. Habe
versucht, mir vorzustellen wie es ist, dich in meinem Arm zu halten, statt
in meinem Bauch zu tragen.

Wihrend ein Team aus Hebammen und Schwestern sich um Plazenta,
Papiere und Blut auf Kreif$saaleinrichtung und FufSboden kiimmert, sorge
ich mich um meine Vulva und meine Kérperhygiene. Ich triume von einer
Dusche, um mir die Spuren der vergangenen Stunden wegzuwaschen, die
deiner Geburt.

] Mein Blick bleibt an einem Gemailde an der Wand hingen. Ich hatte es

oo zuvor nicht bemerke. Es stellt eine Savanne bei Sonnenauf- oder -unter-

WIE ES ANFANGT gang dar (so genau weifl man das ja nie). Im Vordergrund ist ein Higel,
auf dem eine Elefantenfamilie steht. Grofer Elefant, mittelgrofler Elefant
und kleiner Elefant. Drei Stiick. Ach so, denke ich. Jetzt verstehe ich. Wir

sind jetzt auch drei. Kira wird fiir immer bleiben.

»Wichtig war, dass es einen harten Beat gab. Moglichst viel Ecbo.
Moglichst viel synthetische Klinge und dann war die Welt in Ordnung. “
Wolle XDP iiber Tekknozid, die ersten grofSen Raves im Jahr 1990

Sie hat mich zur Mutter gemacht, so sagt man das doch. Oder?
(in Party auf dem Todesstreifen)

Momentan fiihle ich mich nur wie eine Frau mit Baby. Eine sehr miide
Frau. Die Menge an Eindriicken lisst ein Nachdenken iiber mein tieferes
Wohlbefinden kaum zu. Ich weifi, mir tut alles weh. Wichtiger ist aber,
dass dem Baby nichts weh tut. Ich weif}, ich habe Hunger und Durst,
wichtiger ist aber, dass dem Baby nichts fehlt. Ab dem Moment, an dem
das Baby komplett geboren wird, werden miitterliche Bediirfnisse zurtick-
gestellt. Nichts ist wichtiger als das Wohlergehen dieses kleinen Geschdp-
fes. Das ist die Wahrheit, sie ist unumstoflich.

Noch auf dem Kreif3saalbett frage ich mich, wer sich ab heute um mich

kiimmert, wihrend ich mich um das Baby kiimmere.
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Ich schaue riiber zu Mateo und sehe, wie er Kira ansieht. Mit sanften
Augen, so als konnte er sie nur durch seinen Blick kaputtmachen. Wir wer-
den von einer Hebamme unterbrochen. Es ist Zeit, den Kreif$saal zu riu-
men. Mateo legt die schlafende Kira in das Beistellbett, wihrend ich
versuche, mich aus dem Bett zu schilen. Etliche Handtiicher, Decken und
Bettvorlagen liegen auf mir. Als meine Beine den Boden beriihren, fangen
sie zu zittern an. Mateo hilft mir hoch und stiitzt mich bis zum Klo. Ich
lasse mich sinken. Ich warte. Ich warte auf Urin und auf die Wiederkehr
irgendeines Ko6rpergefiihls. Aber es kommt nichts. Ich stehe wieder auf.
Wihrend ich mich am Papierhandtuchspender festkralle, legt Mateo eine
Binde so grof} wie sein Arm in die Netzunterhose und zicht sie mir hoch.
Ich iiberlege, wann ich das letzte Mal mit jemandem zusammen auf Toi-
lette war. Ich schaue Mateo dabei zu, wie er an meiner Hose rumfummelt.
Mein Blick verschwimmt. Sina taucht vor mir auf, Sina und ich auf der
Toilette des Vibe Clubs.

Sina ist meine beste Freundin. Oder nein: Sie war meine beste Freundin.
Bis sie Eintrittsstempel gegen Federschmuck, Pillen gegen Edelsteine und
mich gegen eine Anni tauschte. Aber daran war noch nicht zu denken an
diesem Abend im Vibe.

Der Vibe ist einer dieser besonderen Clubs. Einer mit wenig Licht und
noch weniger Pflichten, in dem wir uns véllig zeitlos auf wenigen Qua-
dratmetern zur lauten Musik bewegen. In dem wir Freunde fiirs Leben
und welche fiir den Augenblick kennenlernen. In dem wir uns in sphiri-
schen Klingen verlieren und irgendwo im Dunst der Nebelmaschine wie-
derfinden. Wir passen gut in diesen Club. Sina und ich. Wir arbeiten
hinter der Bar. Wir passen gut zueinander, nicht nur am Tresen. Wir teilen
uns die letzte Kippe und die letzte Pille. Wenn ich nachts allein nach Hause

laufe, rufe ich Sina an, um mich sicherer zu fithlen. Und sie geht ran. Sie

ist da. Auch mit mir auf Toilette im Vibe. Sie hockt vor mir, legt den Flyer
mit dem Koks auf meinen Schof}, umfasst meine nackten Beine und zieht
sich das Zeug durch die Nase. Meine Angst, dass sie sich mit Menstruati-
onsblut an meiner Unterhose vollschmieren konnte, bleibt ihr verborgen

und mein Geheimnis.

Die Grenzen haben sich verschoben.

Oder haben sie sich komplett aufgel6st?

Mateo zuppelt mir das Netzhschen zurecht und ich fithle mich um die
30 Jahre gealtert. Dann schlurfe ich weiter {iber den Flur der Wochenbett-
station, schiebe das Babybettchen und klammere mich daran fest wie an
einem Rollator. Im Zimmer angekommen, lege ich mich seitlich auf das
Bett, mit dem Gesicht zu Kira, und schaue aus dem Fenster. Es wird
Abend. Schon wieder. Das letzte Mal habe ich am Abend davor aus dem
Fenster geschaut. Selber Ort, nur anderes Fenster. Was wohl in den letzten
24 Stunden, in denen ich ein Menschenleben auf die Welt gebracht habe,
noch alles passiert ist? Ich liege regungslos unter meiner steifen, weifen
Bettdecke, sinniere tiber Blut auf weifer Bettwische und dariiber, dass ich
mir nicht vorstellen kann, dass es heute ein krasseres Ereignis gegeben hat
als dieses, welches ich vollbracht habe. Aufer es gab noch andere Gebur-
ten. Dann zihlen die definitiv dazu.

Ich schaue Kira an. Sie ist das Baby, das ich eben noch in mir getragen
habe. Jetzt eingewickelt in ein Handtuch. Sie sicht perfekt aus. Sie schlaft.
Ein perfektes, zerknautschtes kleines Baby. Vorsichtig lege ich meinen Zei-
gefinger in ihre winzige schrumpelige Faust und schlafe ein, erschopft und

ungeduscht.
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